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imbratisatpestraddc Si-au amintitcu drag si duiosie de

orele noastre-de literaturi!... Asta face mai mult ca orice.

Dar te-am retinut destul, si poate ci te gribesti. Te rog si
ma scuzl...

Paul Matache mé-ntrerupe insia zambind:

— Nu uitati i §i eu fac parte dintre fostii dumneavoastri
elevi care se gindesc cu acelasi drag ca si ceilalti la orele de
literaturd... si chiar la o mici serbare... de pe timpuri...

In aceeasi clipd, un orologiu apropiat bate orele 8:00. Paul
Matache isi priveste ceasul de la mini mirat si spune ca trezit
dintr-un vis:

— Dar cand, oare, s-a scurs atit de repede o orid intreagi.. .,
saizeci de minute?

— Eu mi intreb cu tristete, 1i rispund cu un oftat discret,
cand s-au scurs cei saizeci de ani de viati ai mei?!

Paul Matache se ridici de pe banci si se inclini la fel de
respectuos ca pe vremuri. Ii intind mana, si el mi-o strange
cu putere. Un suris cald, de simpatie si compasiune discreti,
fluturi pe chipul fostului meu elev:

— Noapte buni, domnule profesor!

Ianuarie 1971
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Capitolul I

BUNA DIMINEATA,
DOMNULE PROFESOR!

L a mijlocul scirii, am intalnit un elev care cobora. S-a
inclinat respectuos si mi-a spus:

— Buni dimineata, domnule profesor!

Mi-am simtit deodatd sufletul sigetat de fericire. Fard
indoiald, faptul ca in méana dreapti tineam catalogul m-a
recomandat de la sine. Dar, probabil, mi miguleam eu cu
gandul, aveam si aer de profesor. Semidnam a profesor, ce
mair!

Am inclinat capul, surdzitor:

— Buni dimineata, dragul meu!

Nu i-am adresat un cuvént gratuit, de circumstanti. Nu!
Biiatul imi era intr-adevir tare drag, era doar primul elev
care imi spusese: domnule profesor, bund dimineata, domnule
profesor, rostit in zorii celei dintéi zile de invitimant secundar
din viata mea de dascil.

Venisem la Liceul Cantemir Vodi la starsitul trimestrului
I, ca suplinitor al unui mare profesor de limba roméni si

filosofie, Ion Nisipeanu, apreciat autor de manuale didactice.



Ales presedinte ‘alsindicatulii profesorilor secundari, i
venea greu si'se ocupe inlacelasitimp si de catedrd, si de
noua sa functie. $i atunci l-a rugat pe profesorul Nicolae
Cartojan, care preda, in afard de facultate, si la Seminarul
pedagogic universitar, si-i recomande un licentiat tindr,
pentru suplinire.

Faptul ci norocul mi alesese si-i tin locul unui profesor
de talia lui Nisipeanu era pentru mine cea mai frumoasi
carte de viziti. Fusesem primit la liceu cu multd simpatie de
citre profesorii vechi ai scolii, si mai cu seama de citre Vasile
Suteu, directorul de la Cantemir. Desigur, si pentru cd cei mai
multi il cunosteau pe tatil meu, institutorul. Atirna greu in
balanti faptul ci eram neam de dascal, deci aveam o traditie
de invitimant in familie.

In ziua prezentirii mele la catedrd, cum era firesc, venise
si Nisipeanu, ca si mi cunoascd si si-mi dea indicatiile pe
care le credea el de cuviintd. A stat tot timpul cat mi-a vorbit
cu mina pe umirul meu, a méangaiere:

— Cauti si meriti increderea totali a lui Cartojan. Mi-a
spus despre tine un cuvant pe care eu pand acum nu l-am
mai auzit asociat la acela de profesor. Mi-a spus ci ai talent.
Daci-i aga — ¢i nu mi indoiesc ci este —, cautd sa-1 valorifici
cat mai mult cu putintd. Nu te dezamagi, orice s-ar intdmpla.
Si s4 mai stii de la mine, care, in primul rind, sunt profesor de
Pedagogie: cautd si-ti rezolvi singur toate problemele, oricat
ti s-ar pirea de grele, pe loc, in clasd, cu propriile tale puteri.

— Am inteles, domnule profesor!

M-a privit zimbitor, asa cum md privea uneori tata, cind

era multumit de mine. Mi-a strins mina intr-adevir cu o
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caldurd pirinteasci si era cit pe-aci, emotionat la culme, si
ma aplec si sd i-o sdrut, asa cum ficeam cu tatil meu, chiar
cand mi intilneam cu el pe stradi. |

— Iti doresc succes... si, dacd vei avea vreodati greutiti
neasteptate, peste care nu vei putea trece singur, imi spui
mie. .., nimanui altcuiva!

— Am inteles, domnule profesor!

— Succes, Bijenarule! Si vorba noastrd din bitrini ,si
auzim de bine“.

— Si trditi, domnule profesor!

Dar chiar de la prima ori de curs mi-a fost pus la incercare
tactul meu pedagogic.

M-am oprit in fata clasei a IV-a de liceu (a VIII-a de astizi),
unde aveam ori, prima mea ori de profesor secundar. Prin ugi
rizbitea un vacarm de nedescris. Am apésat clanta, am deschis si
am apidrut in prag. Giligia n-a scazut nici cu o jumitate de grad
micar, ci, dimpotrivi, s-a intetit. Am inchis usa incet, ca si cum
mi-ar fi fost teami sa nu tulbur linistea din clas3, dar nici n-am
facut bine primul pas spre catedrd, cind deodati a tisnit langi
mine vocea ragusitd a unui elev, strigind cat il tinea gura:

- ,,impﬁrate ceresc, mangiictorule, duhul adevirului. ..

Era prima ori de curs si pe atunci se obisnuia si se spuni
rugiciunea de dimineati. [-am ficut semn cu ména si i-am
soptit punind degetul la buze:

- Un moment, te rog. Numai un moment!

M-am gribit spre catedrd. Am pus tacticos catalogul, am
rimas in picioare si am inceput sd zambesc, ca si cum as f

fost amuzat de situatie, desi fierbeam.
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JSunt eu oare chiar'atit de'scund, de meinsemnat®, imi
spuneam contrariat, ;incat nu le'impun niciun respect acestor
pusti>® Intr-o franturi de clipd mi-a apirut in minte scriitorul
Camil Petrescu, fostul meu profesor de la Lazir, care nu avea
o staturd mai impozantd decit a mea. Ba, odati, la sfarsitul
orei, cand si iasd din clasa a IV-a, unul dintr-a VIII-a l-a
intrebat, crezand ci este elev:

— B4, n-auzi, a iesit profesorul?

Jar Camil i-a raspuns amuzat:

— Chiar acum a iesit!

,Hei, dragii mei“, mi-am spus eu atunci orgolios, ,cu mine
v-ati gisit sd faceti haiul dsta?®

Si, sutocat de manie, dar stipan pe nervii mei, mi-am
simtit privirea atrasd spre tabla neagri, unde o mand nevizuti
parci scrisese cu majuscule enorme: CU MINE?! ,Cu mine
vi permiteti voi asta, care pe timpuri, la Liceul Lazir, eram...
si-n vremea studentiei mele am fost..."

Un val de justificatd indignare mi cuprinse si, ca-ntr-un
film retrospectiv, vertiginos mi se deruld pe dinaintea ochilor
viata inci de student, atit de promititoare pentru frumoasa
profesiune ce ma astepta — cum imi imaginam eu pe atunci —
cu bratele deschise, gata si-mi faci toate onorurile cuvenite
unui dascil tanar!

,O, trai ferice de student!“ imi flutura o clipd pe buze
melodia noastrd preferati, care anunta anticipat, cu duiosie,

nostalgia ce ne va incerca mai devreme decat ne asteptam noi!
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Capitolul IT

O, TRAI FERICE
DE STUDENT!

P e atunci, adicd intre anii 1926 si 1930, circulau, in
atard de faimosul ,Gaudeamus igitur®, cam vreo patru
cantece studentesti, toate made in Heidelberg, care prosliveau
viata de student cu petrecerile ei, unde se bea, bineinteles,
numai bere. Cel mai popular era insi acela care proclama
sus si tare, pe note: ,Nu e viatd mai frumoasa decat viata de
student, / asta stie orisicine,-i lucru evident®.

Acuma, ci viata noastri de studenti nu se infitisa chiar asa
de frumoasi si usoard ca in cintece, e altd poveste.

Multi, ca si poata trii, si-si pliteasci taxele de examene si
cursurile universitare, erau functionari. Altii dideau meditatii
sau isi gdseau slujbe care nu aveau nicio legituri cu studentia.

Eu ficeam pe invititorul la scoala primari unde era
director tatil meu.

Dar, din leafa ce mi se cuvenea ca suplinitor, nu vedeam
1 leu micar. Eu iscileam statul de plati, iar banii ii incasa
taici-meu. Daci ii ceream vreodati, mi intreba:

— La ce-ti trebuie?

— Vreau si mi duc si eu la cinema cu biietii... sau la un

matineu, la National... sau la o cofetirie...
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Rispumnsul eta acelasi intotdeauna:

— Nu mergem cu totii la cinema‘in fiecare simbati? Nu
luim la National o loji la toate piesele care se joacd, micar
cd unele nu sunt de nasul vostru? Nu face maici-ta destule
prijituri de casi si inghetatd, ba mai cumpirim si de la
Dobriceanu? (un cofetar la modi pe vremea aceea, pe calea
Victoriei).

— Dar vreau sd am si eu un ban al meu, pe care si-1 chel-
tuiesc cum am pofti... si singur, nu cu familia!

— Aha! Ei, cand ai sd-i cistigi tu, atunci!

— Dar pe istia nu-i castig eu? N-o suplinesc eu pe doamna
Teodoru?

—Hm! Va sid zici tu nu intelegi sd mi ajuti cu nimic pentru
intretinerea ta?! Am si-ti dau atunci leafa de suplinitor si si
te-mbraci, si sd te-ncalti, sd minénci, sd plitesti chiria, si-ti
pliteseti taxele si cursurile la facultate — si sd vedem ce-ti mai
rimane pentru cinema, teatru si cofetdrie?! Esti multumit?

N-am mai indriznit si rispund nimic. Norocul era ci,
de ziua mea onomastici sau de nastere, unchii mei nu-mi
aduceau niciodati vreun cadou, ci, pundndu-mi céte 100 in
mand, imi spuneau, zimbind cu inteles:

— M-am géndit ci e mai bine si-ti dau tie si-ti cumperi
ce doresti!

Tin minte ci odatd eram in mare lipsd de bani si-mi
venise o poftd grozavi si mininc plicintd cu carne de la
simigeria din coltul strizii. O portie costa 4 lei, iar eu nu
aveam decit 3, si, ca si-i cer grecului o juma’ de portie, parci

imi era rusine.
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Aveam de ficut o lucrare despre Romeo §i Julieta, tragedia
lui Shakespeare, la profesorul Mihail Dragomirescu. Citeam
versuri inaripate, in care se proslivea dragostea, iar cu inghi-
team in sec, cu gandul la plicinti.

Camera mea era la subsol. Cind deodati imi apare ina-
intea ferestrei fostul meu coleg de liceu Rici Stinescu, care
se inscrisese la Medicina. Era un baiat drigut, rotofei si cu
pérul cirunt, in ciuda celor 20 de ani ai lui. Pirea mult mai
in varsti decit noi.

— Ce faci, mi Grig ? Tocesti, tocesti?

— Am o lucrare la Estetica literari. Dar tu, Rici?

— Eu mi duc la Ionescu si fiul (era cel mai bun frizer din
cartierul nostru) si-mi amputez barba, a zis el. Si in drum
spre Figaro, m-am abitut pe la tine, ca si vid ce mai faci?

— Bine-ai ficut, Ricd! Dar si mai bine ai face, daci m-ai
imprumuta cu 1 leu.

El a holbat ochii la mine cu mirare:

— Cu 1 leu, ma? De ce tocmai cu 1 leu?

— Of, am suspinat eu, uite care-i povestea. Mi-a venit o
poftd grozavi de plicinti cu carne, care costd 4 lei portia...
si cum eu n-am decit 3...

— Aha ! Tine leul, Nae, si pofti mare!

S$i mi-a azvarlit pe fereastrd, invartit, ca la risci, 1 leu, pe
care eu l-am prins din zbor.

— S triiesti, Rica! Igi multumesc, si la prima ocazie...

— Lasd, dom'le, ce naiba? Am intins-o, si nu se aglomereze.

In zece minute am ficut incheierea lucririi despre neferi-

cita iubire a celor doi tineri veronezi si am iesit pe fereastri,
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ci-mi era mai comod din toate punctele de vedere, glont la
placintirie.

M-am asezat la 0 masa mai spre usd, ca s nu mi bati la
cap dogoarea cuptorului, in care se coceau covrigii cu susan,
si am spus ce doresc. Kir Sotir a strigat pitigdiat catre cel de
la tejghea:

— O litrucia carne la patru!

Ah, cu ce poftd am mancat plicinta atat de mult-doriti!
Cred ci as mai fi mincat nu inci o /izrucia, chiar un 4il!
Mi-am ficut degetele puici si am adunat cu grijd toate foile
si firimiturile rimase pe farfurioara unsuroasi.

Am iesit satisficut si, binedispus, m-am gindit cd n-ar
fi riu si dau o raitd prin piata Matache Micelarul, care
era la doi pasi. Forfota din piatd, costumele pitoresti si viu
colorate, i mai cu seami strigitele in versuri pline de haz ale
negustorilor ma amuzau grozav!

Drumul meu trecea prin fata lui Ionescu si fiul —salon de
frizerie si coafurd moderni. Cand s-o cotesc spre piatd, cine
iese din frizerie ras proaspit si pomidat? Rici Stinescu, dar
nu singur, ci insotit de o domnisoari foarte frumusici, si ea
proaspit coafati.

Si deodatii m-a cuprins un sentiment de justificatd recu-
nostinti pentru gestul nobil al lui Ricd, bunul meu prieten
si fost coleg, care mi ajutase si-mi pot satisface dorinta de
a manca plicinta. Hai si-i trag un salut respectuos, care sd-1
ridice in ochii fetei pe care o insotea. $i, stiind cd e student
la Medicini, cum oare puteam si-1 salut mai potrivit, dect
spunﬁndu—i tare, raspicat:

— Vi salut, domnule doctor!
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Dar Rici a tresirit neplicut impresionat, odatd cu fata,
s-a incruntat, a ficut o grimasd si a trecut mai departe, fard
sd-mi rispundi.

N-am stiut ce si cred! Ce naiba l-a apucat?! Cum de nu
l-a impresionat salutul meu atit de respectuos, mai ales ci
i-am atribuit si un titlu pe care nu-1 avea inc, si a plecat mai
departe, fird si ma bage in seami?

Nici nu m-am mai uitat la cei doti si am pornit spre casi
foarte contrariat.

Dar peste zece minute, cine apare inaintea ferestrei mele
si mi ia la intrebéri? Rica!

— Bine, mi nenorocitule, ce ti~a venit si mi saluti asa?

— Ce, Rici, esti scrintit? Vrei sd spui ci nu te-am salutat
destul de respectuos? Ci doar mi-am scos piliria pini la
pamant, de parci as fi salutat un universitar, nu un parlit de
student ca tine?

— Nu de asta zic eu, dar ce ti-a venit si mai saluti cu
profesia?

— Cum cu profesia?

— Bine! De ce a trebuit si-mi spui: ,, Vi salut, domnule
doctor“?

~ Pii, bine, mi amiratule, nu era normal? Nu esti student
la Medicinid, nu ti-e parul aproape alb de parci ai avea 40 de
ani? Am crezut ci o s te bucuri, ci o sd-ti facd plicere... si
cd o sd-ti creascd actiunile in fata fetei!

— Asa ar fi fost, dar vezi ci eu 1i spusesem fetei ci sunt
inginer!

— De, mi, de unde si-mi dea prin cap ci, fiind la Medicini,

o si te dai drept inginer? Eu, dacd sunt la Litere si Filosofie,
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o sd spun cirsunt popdr O si/spun.cisunt profesor, cum e
firesc!

Rici a oftat din adinc:

— Esti un mare naiv, Grig, biiatule! Nu stii nimic din viatd
si nu cunosti sufletul femeilor! Afld de la mine, ingere, ci pe
fete le impresioneazi mai mult si fii inginer decat orice alta
meserie. Apoi a cdzut o clipd pe ginduri si a addugat: Iar
altidati, cind mi mai intilnesti cu vreo fatd pe stradd sau
in vreun local, te rog din suflet si mi saluti fard nicio vorbd,

cd naiba stie ce-mi mai di prin cap si-i spun ci sunt! Adio!

Timp de trei ani am fost invititor si mi-a prins tare bine
pentru cariera de profesor secundar citre care mi indreptam
cu dragoste si incredere. Eram sigur ci, indati ce-mi voi lua
licenta in Litere, voi gisi post la un liceu si-mi voi incepe
apostolatul.

Dar deocamdati, mi multumeam cu ucenicia de dascil
la cursul primar.

Doamne, ce emotie pe mine in cea dintai zi de cursuri!
Pani atunci nu-mi etalasem calititile pedagogice decit in fata
sord-mii, cireia-i explicam, din cind in cind, la romana si-i
ficeam compunerile. Dar ca si vorbesti pe dinafara, fird si
te incurci, in fata a peste patruzeci de baieti, fie ei si de 8-9
ani, era cu totul altceva.

Am intrat in clasi si nici nu deschisesem bine usa, cand
tuspatruzeci au tasnit in picioare, riméanind nemiscati,
smirni, in semn de salut.

— Buni dimineata, baieti!
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Nicio soapti. Salutul imi fusese dat doar prin ridicarea
lor in picioare. M-am urcat la catedra si le-am spus raspicat:

— Stati jos!

Alt ripiit uniform de picioare. Pentru primele ore de curs
se puneau in orar materiile cele mai grele de invitimant:
aritmetica sau gramatica. De astd data se nimerise aritmetica,
disciplini care nu-mi era deloc simpaticid. Cum mi aflam la
clasa a IT-a, m-am gindit ¢d nu e riu si fac si eu cum ficea
doamna noastri pe timpuri, §i anume si-i pun s rosteasci
tare tabla inmultirii care se afla tiparitd, in mod obisnuit, pe
coperta din spate a tuturor caietelor de aritmetici.

— Spuneti tabla inmultirii cu ,,doi*.

Si-atunci din glasurile de suprasopran ale biietilor mei s-a

auzit sonor melopeea lui Pitagora, cu monotonia-i cunoscuti:

Door — una, doud,
Door — doud, patru,

Door — trei, sage. ..

Si, cand au ajuns la ,door — zece*, s-au repezit cu o grabi
neasteptati, spunind scurt ,douizeci®, si s-au oprit cu privi-
rile radioase asupra mea.

— Bine!

Prima zi de gcoali a fost cum a fost. Dar celelalte? O, cit
mi-au dat de furci copiii acestia de 8-9 ani, mie, care nu-i
intreceam decit cu vreo zece—doisprezece ani.

Si mirturisesc c-am tras multe cu ei si 3, desi il aveam

in casi pe unul dintre cei mai buni dascili de curs primar,
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